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('E CHI IN LANGA SI E APPROPRIATO
DI NOMI E MITI PAVESIANI

NON SIAMO ALLE PRALINE DI MOZART,
PROPOSTE Al TURISTI DI SALISBURGO,
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ANCHE CESARE PAVESE E STATO RISCO-
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IN QUESTE PAGINE ASTIGIANI PUBBLICA
DUE INTERVENTI DESTINATI A FAR DI-
SCUTERE.
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STEFANO BELBO, ANALIZZA | LEGAMI IN-
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TO DELL'IMMAGINE PAVESIANA, LONTANI
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ASTIGIANI, NELLE VESTI DI SCRITTORE
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LA SUA TERRA CHE HA DIFFUSAMENTE
ARGOMENTATO NEL LIBRO “DI LUNE E DI
FALO” APPENA USCITO NELLE LIBRERIE.

............................... : 1908_ 1950



Un ritratto fotografo di Cesare Pavese e una curiosa istantanea di un momento di relax estivo
al mare di Varigotti. Le immagini sono tratte dal libro di Franco Vaccaneo Cesare Pavese vite
collina libri edito nel 2020 da Priuli&Verlucca

Quel legame con Nuto
testimone del mondo
arcaico contadino

di Franco Vaccaneo

‘ ‘ utte le civilta sono state
contadine”, cosi Cesare Pavese
introduce il dialogo “l fuochi”

dai Dialoghi con Leucd. Ma questa civilta,

0ggi, nel mondo post-moderno della
globalizzazione ¢ finita, senza possibilita

di resurrezione. Che cos’é La luna e i

falo, ultimo romanzo pavesiano, se non

il malinconico canto del cigno di un

mondo che sta per finire e che coincide,

non a caso, con la fine largamente
preannunciata di uno dei suoi interpreti piu
profondi?

Quest’ultima stagione contadina che, per

secoli, era stata sostanzialmente identica,

Pavese la rappresento nella sua agonia,

al tramonto, e decise di andarsene con
lei, non potendo piu vederla rivivere. La
sensazione di fine di un mondo che si
avverte ne La luna e i falo non si pud
disgiungere dalla percezione della morte
programmata del suo autore, che registra
il lutto per una civilta rurale sull’orlo del
precipizio, ultima stagione del paesaggio
agricolo e urbano come centro di
un’esperienza umana e letteraria.

Lo scrittore tenta con il suo ultimo
romanzo di ricucire o strappo tra i due
mondi: quello cittadino della modernita,
dove si era formato e dov’era vissuto,

e quello arcaico dell’infanzia nella
campagna abitata dal “dio-caprone”,
incarnazione del primitivo che resiste a
due passi dalla citta.

Era stato Nuto, il falegname Pinolo
Scaglione, I'amico di tutta la vita, che dli
aveva fatto conoscere I'altro, il popolo
della Langa di cui costruisce I'apparato
etnografico alla luce dei suoi studi di
etnologia con cui introdurra in ltalia, non
senza contrasti, attraverso la collana
viola, edita da Einaudi, i principali autori
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Un paese ci vuole?

“Un paese ci vuole,
non fosse che per il gusto
di andarsene via.
Un paese vuol dire
non essere soli, sapere che
nella gente, nelle piante,

nella terra c’é qualcosa di tuo,

che anche quando non ci sei
resta ad aspettarti”.

Cesare Pavese,
La luna e i falo

europei del suo tempo, a cominciare da
Mircea Eliade.

Nuto rappresenta il mediatore, depositario
dell’oralita contadina, un ricco mosaico di
storie che si andava ricomponendo nella
memoria dell’amico scrittore per il quale

i miti nascono da realta rielaborate dal
pensiero.

Nonostante i suoi legami popolari, uno
scrittore borghese o piccolo borghese
come Pavese che intenda rappresentare
una classe sociale che non & la sua, deve
servirsi di un intermediario. Cosi fece
anche Pasolini con Sergio Citti che lo
introdusse nelle borgate romane e nei suoi
gerghi per scrivere Ragazzi di vita. Dai
racconti orali del Nuto lo scrittore attinge
a piene mani, reinventa e trasfigura. Cosi
le Langhe della storia, della guerra civile,
della miseria e della fatica dei contadini,
diventano le Langhe senza storia e senza
tempo del mito.

Ma perché oggi, sempre di piu,
guardiamo al nostro passato contadino
con un misto di nostalgia e rimpianto

per un mondo perduto, con sentimenti



Cesare Pavese

Uno scorcio della casa natale di Cesare Pavese sulla strada

che da Santo Stefano Belbo porta a Canelli

piu pasoliniani che pavesiani? Gia una
grande scrittrice inglese, Virginia Woolf,
aveva in qualche modo anticipato

questo sentimento quando scriveva che

«f contadini sono il grande santuario
dell’equilibrio, la campagna € I'estremo
baluardo della felicita. Quando cesseranno
di esistere, la razza umana avra perso ogni
speranza.»

Non € un caso che in tutte le epoche la
mitica eta dell’oro sia alle nostre spalle, nel
passato, poiché il presente & incerto e il
futuro spaventa. Perd questo sentimento
nostalgico intriso di dolore per la perdita di
un tempo presunto felice ci porta spesso
a dimenticare che quel tempo tale non
era, come ci rappresenta bene I'altro
grande scrittore delle Langhe, Beppe
Fenoglio, in quello splendido romanzo
breve che & La malora.

Quello che ci attrae del mondo contadino
del passato, nella modernita liquida in cui
viviamo dominata dal nichilismo, & il senso
di comunita, allora una necessita, che noi,
ripiegati nella cura della nostra egomania,
siamo spesso portati a idealizzare.

Guardando L'albero degli zoccoli di

Ermanno Olmi ci prende un senso di forte

i commozione, ma chi riuscirebbe a vivere,
¢ 0ggi, in quel modo?

La ruota della storia non gira mai

allindietro ed & con la complessita
della vita e dei rapporti sociali che oggi
: dobbiamo fare i conti, nostro malgrado.

Pertanto, non voglio mettermi a suonare
il piffero di un’elegia che sconfina

nell’agiografia.

Pavese disdegnava qualsiasi visione
idiliaca che avvolge la realta di una
retorica insopportabile e mistificatrice.
Per lui la campagna e “fatica e dolore” e
i tanti fuochi che divampano ne La luna

e i falo suggellano un destino di morte
i e distruzione (il Valino, Santina). Per cui

il troppo spesso citato (e abusato) “Un

paese ci vuole” andrebbe spogliato dei
¢ suoi connotati campanilistici e localistici di

paese in senso bucolico, quella presunta

* armonia nei rapporti sociali che non & mai
: esistita.

Il senso di “Un paese ci vuole” consiste
in un antidoto alla solitudine (“Un paese
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. Per Pavese

la campagna non e

. vita bucolica ma
. fatica e dolore

vuol dire non essere soli”) che & la
condizione esistenziale dei nostri tempi

in cui, interconnessi in ogni momento,
sprofondiamo perd in un drammatico
isolamento interiore. Non essere soli vuol
dire recuperare un senso di comunita e
condivisione che deriva dal sentirsi radicati
in una terra comune che “attende e non
dice parola”.

Per questo il personaggio pavesiano
ritorna per farsi “terra e paese, perché la
sua carne valga e duri qualcosa di pit che
un comune giro di stagione”, come recita
lo splendido incipit de La luna e i falo.

Ma per Pavese il ricongiungimento con la
terra natale, seppur desiderato, non riusci
a realizzarsi e il ritorno non & comunque
risolutivo dei suoi conflitti esistenziali.
Come scrisse all’amico Nicola Enrichens:
“lo amo Santo Stefano alla follia ma
perché vengo da molto lontano” € in
questa lontananza ¢ destinato a perdersi.
Il 7 settembre 2002 Cesare Pavese ¢
tornato per sempre, post-mortem, nel suo
paese. Andai io a prelevare le sue spoglie
mortali nel cimitero generale torinese
dove era sepolto vicino al’amata sorella
Maria. Due bambini del paese natale
attesero I'arrivo della cassetta per deporla
nella terra delle origini. A cerimonia
conclusa Roberto Cerati, presidente della
Einaudi, mi passo un biglietto da deporre
sulla tomba. Poche righe, nella sua

Dal 7 settembre
2002 1a tomba
dello scrittore

¢ nel cimitero

di Santo Stefano
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La salma di Cesare Pavese é stata traslata nel 2002 nel cimitero di Santo Stefano.
Per Vaccaneo alla tomba che riporta la frase pavesiana “Ho dato poesia agli uomini”

sono stati aggiunti elementi estranei

"Un monumento funebre
insuperabile esempio di kitsch"

inconfondibile scrittura minuta: “Cesare,
ora sei qui, nei paesi tuoi. Riposa. Noi
come tanti verremo a trovarti per cercare
di capirti meglio.”

Parole che, nella loro estrema
essenzialita, erano piu eloquenti dei tanti
discorsi ufficiali che quel giorno si erano
sentiti. Essenziali come la tomba che
avevamo concepito: una grande pietra
di Langa, scavata dal tempo e rugosa
come le sue colline, su cui avevamo
fatto incidere semplicemente nome,
cognome, anno di nascita e di morte. A
lato mettemmo un suo celebre monito,
dal Mestiere di vivere: “Ho dato poesia
agli uomini.”

C’era tutto. Avrei voluto delimitare
questo spazio con una semplice siepe
di prugnoli, ricorrenti nelle sue poesie,
piccole piante selvatiche che abbondano
nelle nostre rive e i cui frutti, prugnette
dal retrogusto amarognolo, piacevano
molto a Pavese. Ma non fu possibile,
troppo ardita 'idea. Col tempo a

questa tomba, cosi pavesiana nella sua
asciuttezza, fu aggiunta, per volonta

degli eredi, una scultura-monumento

e, ultimamente, a cura del Comune,
una specie di montagnola ricoperta di
essenze floreali totalmente estranee alla

flora delle nostre colline. Insomma: un

insuperabile esempio di kitsch.
Nel “Biglietto lasciato prima di andare

via”, Giorgio Caproni scriveva: «Se non
: dovessi tornare,/ sappiate che non sono
¢ mai/ partito. / Il mio viaggiare / & stato

tutto un restare / qua, dove non fui mai.»
Questi versi ineffabili si attagliano
perfettamente alla vicenda umana e
poetica di Pavese in relazione alla sua

: terra: un restare dove non si & mai. Le

Langhe come metafora di altri mondi,
un passaggio terreno per infiniti viaggi

i fantastici e mitici. Ora che il viaggio

e terminato, restano le opere. Ma se
potesse uscire da quella tomba cosa
direbbe Pavese?

«ll breve 1950 di Cesare e come
un’incursione che quest’abitante di tempi

¢ duri compie nel futuro, nel mondo facile
i che abitiamo noi oggi, per sapere cosa
1 siprepara. Ci fa visita, si guarda intorno
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Smaccato
sfruttamento
commerciale
con operazioni
di cosmesi del
territorio

rapido. E non gli piace. E se ne va». Cosi
[talo Calvino, I'allievo prediletto.

Cosa troverebbe nelle sue Langhe,

nel mondo facile e contorto che oggi
abitiamo? Intanto, uno smaccato
sfruttamento commerciale e turistico

del suo nome e dei titoli dei suoi libri,
opportunisticamente inalberati su insegne
agrituristiche ed etichette vinicole, magari
da chi Pavese non I’ha neppure mai letto.
Ma non c’é da scandalizzarsi, non &

una novita, avviene ovunque ci sia un
personaggio famoso legato a una citta e
a un territorio. Mette comunque tristezza
nel caso di Pavese, non era certo nelle
sue corde diventare promotore di un
paesaggio che nelle sue opere ha
tutt’altro significato. Quei luoghi cui aveva
conferito un senso universale sono cosi
sviliti, ridotti a mera attrattiva turistica in
un’operazione cosmetica del cosiddetto
“territorio” che tenta di mascherare la
distruzione di quella preziosa unita tra la
terra, i suoi abitanti, le sue coltivazioni,
sempre presente nelle opere di Pavese,
ecologista ante-litteram.

Su questa non inevitabile trasformazione,
certamente Pavese concorderebbe

su quanto ha scritto Guido Ceronetti,
transitando da queste parti in uno dei
suoi viaggi in ltalia: «... del vecchio

paese restano poche case perse nella

soffocazione edilizia, la vita contadina
disintegrata, tristi campagne forzate della
vite, 'Eden senza luce del vino moscato.»
Ciononostante, non sono ancora riusciti
ad addomesticare e imbalsamare questo
scrittore che detestava la retorica: né con



Cesare Pavese

Lo scrittore che detestava
la retorica rischia di essere

(138

1mbalsamato

i monumenti su cui avrebbe esercitato il suo feroce sarcasmo
(del tipo: buono per pisciarci i cani), né con i premi letterari (tra
cui quello a lui intitolato). Un tempo proposi di dare un premio
a chi non organizzava un premio letterario in una nazione in cui
anche il pit sperduto Comune imbandisce le sue miserabili fiere
delle vanita letterarie o presunte tali, con doveroso corredo delle
inevitabili camarille editoriali.

Mentre impazzano premi, festival e fiere del libro con sindaci

e politici vari che sfilano sulle passerelle mediatiche di una
subcultura da
esibire come

fiore all’occhiello,
chiudono le librerie
e crollano gli indici
di lettura, cioé si
leggono sempre
meno libri in un
paese gia in fondo

a tutte le classifiche
internazionali del
settore.

Immagino Pavese
sfoderare uno dei
suoi famosi ghigni
sarcastici. Scrittore
che del riserbo e
della totale assenza
di compiacimento
aveva fatto la cifra
di una vita breve ma
operosa, diffidente di ogni forma di ufficialita, se lo invitassero
0ggi a qualcuno di questi “eventi”, risponderebbe come scrisse
a uno dei promotori della nascente Unione Culturale di Torino
in risposta all’invito a far parte del sodalizio: «Caro Zanetti, ti
ringrazio di aver pensato a me, ma succede che non credo alla
cultura, non credo alle conferenze, non credo a niente di tutto
questo. Ho tutt’altro per la testa che educare la gente. Anzi ti
prego di cancellare il mio nome da non so che comitato direttivo
o fondatore dov’é entrato. Scusami. Avrei dovuto farlo prima.
Molti auguri. Pavese.» M

FRANCO VACCANEO

CESARE PAVESE
vita colline libri

Cesare Pavese 1908-1950
Ha dato poesia agli uomini

| ritratti di Eugenio Pavese padre di Cesare
e della madre Consolina Mesturini

A 73 anni dalla morte (27 agosto 1950) Cesare Pavese si conferma
scrittore capace di resistere ai venti mutevoli delle mode e parla
ancora ai suoi tanti lettori con voce non scalfita dal tempo.

La sua vita, strettamente intrecciata alla sua opera, si consumo in
una stagione breve: nato nel 1908 a Santo Stefano Belbo nel cuore
delle Langhe piemontesi, mori suicida a Torino, dove visse e opero,
nell’agosto 1950.

A Santo Stefano il padre, cancelliere di tribunale a Torino, aveva un
piccolo podere e trascorreva con la famiglia le vacanze estive.

. Al liceo D’Azeglio ebbe come professore Augusto Monti, originario

di Monastero Bormida, amico di Piero Gobetti e Antonio Gramsci,
impareggiabile formatore di coscienze libere, cui fu legato per tutta
la vita. Dopo la laurea con tesi sul poeta americano Walt Whitman
conseguita nel 1930, I'attivita intellettuale di Pavese si dispiego in
pochi anni a un ritmo incalzante e intenso.

Nel 1931 muore la madre (il padre era scomparso nel 1914) e
Pavese continua a vivere con la sorella Maria. Inizia a insegnare, ma
non essendo iscritto al partito fascista, non pud dare concorsi per le
scuole statali. Inizia a collaborare con varie case editrici anche come
traduttore. Nel 1932 Frassinelli di Torino pubblica la sua traduzione
di Moby Dick, I'epico romanzo di Melville.

Nel 1935 dopo aver iniziato a lavorare alla casa editrice Einaudi,
viene arrestato perché coinvolto in attivita antifasciste. Gli viene
trovata in casa una lettera di Altiero Spinelli. E condannato al confino
a Brancaleone Calabro, vi rimarra fino al giugno del ‘36. Torna a
lavorare.

Nel 1943 viene richiamato alle armi, ma & sofferente d’asma e pertanto
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Altre immagini tratte dal volume Cesare Pavese vite collina libri edito nel 2020 da
Priuli&Verlucca. Augusto Monti suo professore al liceo D’Azeglio di Torino, Pavese
studente con un gruppo di compagni e durante la serata romana che lo vede
vincitore del premio Strega nel 1950 con La bella estate

mandato in convalescenza per sei mesi. Alla firma dell’armistizio € a
Roma, torna a Torino sconvolta dai bombardamenti e si rifugia a
Serralunga di Crea dove era sfollata la famiglia della sorella. Moilti
suoi amici sono andati tra le file dei partigiani. La solitudine di quel
periodo gli ispirera La casa in collina.

Rientra a Torino dopo la Liberazione, si iscrive al Partito comunista :
e collabora al’Unita, diretta da Davide Lajolo, dove conosce Italo

Calvino.

Ritorna spesso a Santo Stefano dove incontra I'amico Pinolo :

Scaglione che lo aiuta nella ricerca dei personaggi de La luna e i falo,
edito nel 1950, anno in cui vince il Premio Strega con La bella estate.

Si suicida in una camera d’albergo a Torino il 27 agosto 1950. Aveva

43 anni.

In quella camera d’albergo sulla prima pagina di una copia del suo
libro Dialoghi con Leuco lascia scritto: «Perdono tutti e a tutti chiedo

perdono. Va bene? Non fate troppi pettegolezzi. Cesare Pavese”
Il suo ruolo nel panorama letterario del Novecento & fondamentale.

Si deve a Pavese, insieme a Elio Vittorini e al’amica Fernanda :

Pivano, la traduzione di importanti autori americani; tra i fondatori,

con Leone Ginzburg e Giaime Pintor, della casa editrice del’amico
Giulio Einaudi di cui fu, soprattutto negli anni 1945-50, la principale :

testa pensante.
Inizio la sua carriera letteraria da poeta nel 1936 con Lavorare stanca
come la chiuse con Verra la morte e avra i tuoi occhi: liriche del

disamore, come le defini ltalo Calvino che ne curo la pubblicazione :

postuma nel 1951.

Tra queste due raccolte di poesia scrisse racconti, romanzi, saggiche :
hanno lasciato un segno profondo nella letteratura del Novecento :

italiano: da Paesi tuoi nel 1941 a La luna e i falo passando attraverso
Feria d’Agosto, Dialoghi con Leuco, Prima che il gallo canti, la trilogia
de La bella estate, solo per citare i principali.

Centrale nella sua opera € stata la riflessione sul mito, il dialogo
mai interrotto col mondo dei classici e, nell’estremo scorcio della
sua vita, I'interesse sempre piu esclusivo per I'etnologia € la storia
delle religioni che si concretizzo nella collana “viola”, I'ultima audace
impresa editoriale. Al diario /I mestiere di vivere, uscito postumo nel
1952, consegno le sue meditazioni sul mestiere di scrivere insieme
alla sua irrisolta crisi esistenziale.

Tra la campagna delle Langhe, mondo incontaminato della rusticita
in senso vichiano e dello spirito primitivo, e Torino, citta del lavoro
operoso e della modernita, scorre la tensione da cui scocca la
scintilla della sua arte. Ma oltre la politica e la storia, tra fascismo,
guerra e Resistenza, si stagliano nette le grandi tematiche della
letteratura di crisi del Novecento: il morso della solitudine, la fatica
di vivere e comunicare, il disagio dei rapporti umani, reso ancor piu
doloroso da varie e fin troppo celebrate complicazioni sentimentali.
A ci0 si aggiunga il senso di fine di un mondo, il tramonto definitivo
e senza repliche di quella civilta contadina mitica e selvaggia,
al centro della sua opera che, dagli Anni Cinquanta, fu travolta
dall'industrializzazione con cui I'ltalia cambio la sua fisionomia.
Sempre di piu Cesare Pavese acquista la statura di un classico, forse
I'ultimo dei classici del Novecento che, tuttavia, non si pone al di
sopra di noi, con aria olimpica e distaccata, ma piuttosto al nostro
fianco, come un compagno di strada, che ha saputo dare poesia agli
uomini dopo averne condiviso le pene. f.v.
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Cesare Pavese

VIVERE

IN VALLE BELBO
'ON PAVESE DENTRO

K uscito D1 Iune e di falo
che non e solo amore

letterario

Nella sartoria di mio padre si parlava di quel tal Pavese
che sapeva scrivere e si era suicidato

di Piercarlo Grimaldi

opo tante esitazioni e ripensamenti

che in qualche modo coincidono

con una storia di vita, in questo
caldo agosto e uscito a stampa, per la
casa editrice Rubbettino, il mio libro, Di
lune e di Falo. Cesare Pavese: antropo-
logia del romanzo dell’addio. Un sognato
libro che da sempre ho coltivato e acca-
rezzato nei miei desideri piu profondi e
che ha sommersamente scandito i ritmi
spazio-temporali della mia esistenza. Oltre
che alcuni tratti significativi della narra-
zione voglio qui anticipare alcuni tornanti
della mia vita per evidenziare questo amo-
re letterario verso Pavese e quanto mi sia
stata importante la sua poetica per capire
e interpretare le ragioni materiali e immate-
riali dell’essere al mondo.
La mia culla fu Cossano Belbo. Sono nato
sulle colline libere del 1945 e sono frutto
di un amore resistenziale, anche nel senso
di evolutiva resistenza verso una tragedia
che non offriva speranze al mondo, sulla

collina di San Pietro, poco prima che il ra-
. strellamento autunnale del 1944 portasse
: via gl uomini che ancora lavoravano la
terra.

| nazifascisti salirono anche la collina dove

¢ viveva mio padre e li radunarono sul mu-

retto del cocuzzolo della chiesa di San
Donato di Mango. Di li a Torino, dove mio
padre riusci a fuggire dall’ospedale prima

di essere deportato in Germania, aiutato

¢ da un infermiere che entrd a far parte della
: salvifica mitologia della nostra famiglia.
Con la fine della guerra mio padre Cesare
¢ apri la sartoria nel paese di Cossano. Un

lavoro vestimentale conteso, tra varie for-

tune, con altre tre botteghe per una popo-

lazione di soli 1300 abitanti. Crebbi nell’u-

nica stanza calda della casa che serviva

¢ da cucina e da sartoria. |l tavolo da lavoro
veniva sgombrato delle stoffe per lasciare
una parte libera per il mangiare.

Verso i tredici anni cominciai I'apprendi-
stato in bottega. Imparai poi a Torino I'arte
: del taglio degli abiti e cucii fino a ven-
tott’anni, quando mio padre se ne ando

per un male allora innominabile. Era il
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1973 e dopo alcuni mesi chiusi la sartoria,
anche sconfitto dai ritmi industriali delle
aziende, quale la Facis, che avevano im-
posto il parcellizzato lavoro di confezione
al lento lavoro manuale del sarto artigiano.
Il lungo periodo di apprendistato termind
quando mio padre mi considerd un sarto
quasi “finito” — come si dice in Langa per
un lavoro che ti & entrato nel sangue — nel
senso che quasi potevo autonomamente
eseguire tutte le fasi della costruzione
dell’abito.

Nelle lunghe ore giornaliere di cucito si
parlava di tutto e di pit e qualche volta

si parlava a pit bassa voce anche di un
certo Pavese di Santo Stefano Belbo che
si era suicidato e che sapeva scrivere. |l
tragico gesto lo rendeva parte cogente del
mondo contadino delle Langhe della ma-
lora che molte volte scontava il dramma-
tico senso del vivere anche con la ricerca
della morte. Meno interessante, intradu-
cibile, era lo scrivere, un progetto di co-
noscenza che non apparteneva al vivere
delle colline della sopravvivenza. Per lungo
tempo ho confuso il Pavese scrittore con



Mi sono ritrovato
a leggerlo e sono risalito
al giro del vento

il Pavese falegname che a Santo Stefano era riconosciuto quale
onesto e bravo artigiano, I'eco della cui bravura fabrile raggiunse
anche Cossano Belbo.

Che in quegli anni avessi qualche sopito quanto confuso interesse
letterario e di conoscenza scolastica sono cose che ricordo bene,
ma che non riuscivo ad oggettivare in alcun modo. Fu in quegli
anni che trascorrevano tra I'adolescenza e la maggior eta, il tem-
po della coscrizione obbligatoria, che maturai una solida amicizia
con Giuseppe Brandone, I'unico giovane contadino di Cossano
che aveva avuto il coraggio di abbandonare la terra per diventare
ragioniere. Contabile in una nascente ditta vinicola, nella notte
inseguiva i suoi sogni poetici che svanivano all’alba di fronte alla
dura realta della giornata. Fu lui a parlarmi con cognizione di cau-
sa di Cesare Pavese e mi diede da leggere La luna e i falo. Un ro-
manzo che a poco a poco, tra una lettura e un’altra, mi permise di
comprendere il perché delle tristi Langhe che stavo vivendo. Con
stupore ritrovavo tra le imprestate pagine le formularita della mia
parlata locale che lo scrittore utilizzava poeticamente per rendere
mitica la sua narrazione.

E poi la scoperta di Feria d’agosto, dove la nudita adolescenziale
nelle forre del Belbo era tutta la mia bella estate. E poi scoprire
con stupore che la pavesiana Madonna della Rovere “il santuario
delle cose nascoste e lontane che devono esistere”, era la chiesa
di campagna dove ancora bambino, accompagnato da mia mam-
ma, andavo alla novena d’agosto. Una bella ora di cammino dal
paese, su per il solatio erto del santuario. Imparai nel corso degli

NOVECENTO

Il falegname Pinolo
Scaglione, nel suo
laboratorio di Santo Stefano
produceva bigonce e
amava suonare il clarinetto.
Grande amico di Pavese
che gli abbina la figura di
Nuto ne Lalunaeifalo il
libro analizzato da Grimaldi

Quegli incontri
nella falegnameria di Nuto
sulla strada per Canelli

anni che il premio dell’ardita salita era il raggiungimento del “giro
del vento”, uno sperone di collina che apriva alla vista dell’ago-
gnato santuario. Al giro del vento un refolo tirava sempre e anti-
cipava la frescura della chiesa e il senso di sacro che la vertigine
dell’alto pavesianamente suggeriva.

Mia madre come sempre all’entrata in chiesa mi passava 'ac-
qua, quella benedetta dell’acquasantiera. Un gesto di sacralita
sacerdotale che si condivideva con le persone con le quali si
riconoscevano affinita elettive e che Pavese ci consegna nel suo
romanzo dell’addio.

L'altrove pavesiano rappresentato dalla cittadina di Canelli lo era
pure per la mia giovane generazione, che guardava alla citta dello
spumante come un luogo di modernita cui affidare le aspirazio-
ni di futuro. Per andarvi da Cossano Belbo si passa per Santo
Stefano, e sui confini di Canelli, al Salto, ci sta la falegnameria di
Nuto, di Pinolo Scaglione. L'amico di Cesare Pavese intento alle
bigonce si vedeva al passaggio, prima in bicicletta, poi in moto e
infine in Cinquecento, mentre lavorava. Quando venne il tempo
della pensione, anche lui rottamato dalle bigonce industriali, pre-
dispose la sua bottega in luogo per ricevere le persone che vole-

: vano sapere di piu sul suo rapporto con Pavese.

La mia fortuna fu, quando ricominciai a vent’anni a studiare, di ini-

: ziare una conversazione con Nuto che durd tanti anni. Di tanto in
: tanto passavo lunghi pomeriggi al Salto dove ho avuto I'opportu-

nita di indagare sugli interessi culturali di Pavese, sui loro dialoghi,
sui risvolti politici e sociali del mondo contadino, sulle miserie e
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Cesare Pavese

Dalle Langhe
della poverta a
quelle dello spatuss

sulla mala condizione di vita delle cam-
pagne. E qualche volta avere il piacere di
risentire il pavesiano clarino suonare le arie
delle colline.

Nuto mi ha aiutato a cogliere con le sue
affabulanti narrazioni il sostrato piu profon-
do del romanzo dell’addio. Di comprende-
re come la poetica mitica del libro celasse
e nel contempo disvelasse con traspa-
rente metafora la storia di vita di Cesare
Pavese e quindi le ragioni del suicidio che
verra. Cesare Pavese/Anguilla inutimente
cerca di costruire una memoria che gli
permetta di sopravvivere almeno a qual-
che giro di stagione nell’oralita del paese.
Un tentativo di appaesarsi che non avra
successo e che lo riportera a vivere stru-
mentalmente tempi e spazi metropolitani
altrove, che non possiedono il senso del
sacro che le sue colline sapevano ancora
conservare dispensando quale scampolo
di eternita.

Un Pavese, dunque, che & presente in
ogni tornante della mia vita. In questo
contesto ho avuto la fortuna di fare parte,
per diversi lustri, del comitato scientifico
del nascente Centro Studi Cesare Pavese
e poi della Fondazione che tanto ha fatto
e fa per la conservazione e la conoscenza
critica dell’opera dello scrittore santoste-
fanese.

Se per Pavese La luna e i falo & il senso
ultimo della sua vita, umilmente penso che
la sua poetica mi sia stata di guida e di
aiuto nell’interpretare le tristi Langhe della
poverta della mia infanzia e anche oggi le
tristi Langhe dello spatuss, dello sfarzo,
che sono diventate il teatro dell’apparire di
uno straniero mondo che nella bellezza dei
nostri orizzonti monetizza a caro prezzo
solo scampoli di affettivita che la metropoli
non dona.

Pavese dentro, dunque. M

"Di lune e di falo"
Autobiografia di un addio

E possibile fornire un’interpretazione antro-
pologica del romanzo La luna e i falo di Ce-
sare Pavese? Se ampia ¢ la critica letteraria
dellopera pavesiana,
parziale € lo sguardo
antropologico. Lo sco-
po di questa ricerca
e quello di sostenere
che I'ultimo romanzo di
Pavese € I'autobiogra-
fia delladdio. La luna
e I falo & lo specchio
romanzato della sua
storia di vita, metafori-
co testamento poetico,
scientifico ed esisten-
ziale che contiene e
spiega le ragioni della
maturata morte.

Cesare Pavese vive a
cavaliere tra le affettive
native colline di Lan-
ga della tradizione e la
strumentale citta della
complessita sociale. |l
romanzo e l'inesausto
tentativo di riappaesarsi alle colline delle
giovanili radici perdute nella complessita del
conoscere e dell’interpretare le spaesate
strade del mondo. Una trasparente, appro-
fondita ricerca del paese, della condizione
contadina, delle tradizioni che narrano il
suo ritorno in collina, volto ad acquisire una
coscienza attiva della comunita. Commuta-
tore sociale e culturale dell’esistenza dello
scrittore tra la campagna ¢ la citta e I'amico
Pinolo Scaglione, il falegname del Salto, il
Nuto de La luna e i falo, mentore, mediato-

Piercarlo Grimaldi
Di lune & di falg

176, euro 16

E nelle librerie il volume di Piercarlo
Grimaldi Di lune e di falo. Cesare
Pavese: antropologia del romanzo
dell’addio. Rubettino editore, pagine

re, contadino, solco diritto che porta Pavese
per mano a scoprire e a riscoprire i miti € i riti
della Langa del Belbo.

Il tentativo dello scritto-
re di scollinare verso la
terra delle origini per re-
cuperarne le radici, per
costruirsi una memoria
di paese che gli per-
metta di soprawivere a
qualche “giro di stagio-
ne”, € un doloroso viag-
gio verso la drammatica
impossibilita di costruire
una memoria che lo
appaesi, che lo faccia
sentire parte sostantiva
della comunita.

Il passaggio cruciale
del romanzo, la chiave
interpretativa la detta
Nuto quando ricorda
al’lamico che Iui € lo
specchio di suo padre,
e l'antenato di se stes-
so: «Tuo padre — mi
disse — sei tu». Nuto, I'amico dell'infanzia
mitica vissuta sulle colline, con quest’icasti-
ca sintesi sentenzia definitivamente il fallito
percorso dello scrittore per il mondo alla ri-
cerca di uno specchio che puo solo rivelare
il presente, in cui pud solo specchiare se
stesso senza speranza di passato, che gli
preclude anche un futuro di memoria. Lui &l
volto della memoria che non & possibile cer-
care altrove, una memoria che neppure sta
allinterno dei coltivi che non esistono piu.

Ty



