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Cesare Pavese: editore e mitografo
dell” «esperienza zero»

di Riccardo Gasperina Geroni

5.1
Conlflitti e ideologie nell’esperienza della “collana viola”

Per ripercorrere la storia della “collana viola” ¢ della relazione tra Ernesto de
Martino e Cesare Pavese occorre tornare al 31 agosto del 1950. All’indomani
del suicidio del direttore editoriale di casa Einaudi giunge sul tavolo di Giu-
lio una lettera intempestiva e dal carattere perentorio, in cui 'antropologo
snocciola all’indirizzo di Pavese alcune accuse che ben testimoniano le ten-
sioni interne alla bicefala gestione’ della collana e a causa delle quali de Mar-
tino sembra, sin da subito, rimarcare la propria distanza critica:

Caro Einaudi, dopo la sciagura del povero Pavese vorrei sapere quale sara per esse-
re, nel tuo pensiero, il destino della collana. Pavese le aveva impresso un indirizzo
che non era del tutto di mio gradimento, poiché ad ispirare tale indirizzo reagiva
la sua troppo immediata simpatia per certe forme di irrazionalismo (cv, p. 181).

L’accusa non ¢ nuova, la si puo rintracciare gia in alcune lettere datate
1948, anno in cui la “collana viola™ ¢ varata dopo un lungo periodo di ge-
stazione e di confronto avviato nel 1942, in pieno conflitto bellico. Il titolo
definitivo della collana, «Collezione di studi religiosi, etnologici e psico-

1. Lacondirezione ¢ affidata ufficialmente ' 11 novembre del 1949 (cV, p. 164). Dopo
la morte di Pavese, la collana viene gestita da de Martino sino al 1956, anno della sua chiu-
sura. In tutto, la collana ha dato vita a ventinove opere, provenienti da studiosi europei, con
gli italiani de Martino, Giuseppe Cocchiara, Raffacle Pettazzoni e Paolo Toschi.

2. In una lettera del 9 ottobre 1948, de Martino consiglia di far precedere ciascuna
opera della collana da una prefazione «che la ambientasse nel clima culturale italiano ¢
guidasse il lettore sprovveduto a leggere criticamente 'opera presentata. Altrimenti, a mio
avviso, si corre un rischio: di favorire mode ¢ infatuamenti pericolosi, e di provvedere non
gia all’allargamento dell’orizzonte umanistico ma al costituirsi di nuovi dilettantismi»
(cv, pp. 108-9).

3. Sulla storia della “collana viola”, cfr. Turi (1990).
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logici», ¢ misura dello scontro tra le due visioni in campo. La battaglia si
consuma sull’aggettivo «psicologico», fortemente voluto e difeso da Pave-
se, ricusato invece da de Martino (ibid.) che scorgeva nell’apertura a certa
psicoanalisi il cavallo di Troia con cui far penetrare nella cultura italiana il
mondo dell’irrazionalismo, talvolta connivente, come nel caso dell’etnolo-
go Leo Frobenius e dello storico delle religioni Mircea Eliade, con I’ideolo-
gia fascista. La posizione ¢ perlopiu singolare se si torna al 1942, quando il
trentaquattrenne de Martino scrive a Einaudi in qualita di «membro cor-
rispondente della Societa Italiana di Metapsichica», allora deputata allo
«studio scientifico dei fenomeni psichici e psicofisici cosi detti paranor-
mali» (CV, p. 50), proponendo la traduzione di diverse opere di metapsi-
chica, tra cui il lavoro di Carl Gustav Jung, Die Beziehungen zwischen dem
Ich und dem Unbewussten (1938).

Di mezzo, certo, si sono succedute la fine della guerra e la nascita della
Repubblica, e 'ascesa del pc1 che in una chiave tendenzialmente gramscia-
na ha riorientato la cultura di sinistra. Valga a testimonianza la polemica
intercorsa nel giugno del 1950 tra Togliatti in persona e i redattori della ne-
onata rivista “Cultura e Realtd”. Dalle pagine di “Rinascita’, Togliatti scrive,
seppur in forma anonima (CV, p. 38), un lungo editoriale, intitolato La bat-
taglia delle idee: Marx e il leopardo, in cui accusa Pavese, insieme al diretto-
re Mario Motta e ai colleghi redattori, di non voler trasformare il mondo,
ma di voler solo «cambiare il marxismo» (Togliatti, 1950, p. 331). E indu-
giando su questa strada che si comprende uno dei motivi del repentino vol-
tafaccia di de Martino ai danni di Pavese, soprattutto in merito a pubbli-
cazioni che lui stesso aveva approvato e condiviso, ma che ora lo facevano
apparire, agli occhi dei compagni di partito, isolato e in odore di eresia*.

In una relazione del 1951, dedicata all’andamento della collana de Mar-
tino scrive:

Nella scelta delle opere di psicologia che figurano nell’elenco di quelle gia pubbli-
cate o da pubblicare, si ravvisa un troppo unilaterale indirizzo psicanalitico, qua-
si che la psicanalisi esaurisca la sfera delle possibili applicazioni della psicologia
all’etnologia e alla storia delle religioni. Questo unilaterale indirizzo psicanalitico
nell’ambito delle opere di psicologia, unito all’eccessivo credito dato all’irrazio-
nalismo nella sfera etnologica ¢ storico-religiosa, hanno determinato quel partico-

4. De Martino era precariamente sospeso tra crocianesimo e marxismo; pertanto,
era attaccato da entrambi i lati. Si vedano a questo proposito i dibattiti con lo storico Giu-
seppe Giarrizzo e il critico marxista Mario Alicata.
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lare carattere che la collana ¢ venuta assumendo, carattere, che, come ho gia detto,
rivela una scelta preferenziale che non approvo (cv, p. 200).

Sarebbe tuttavia riduttivo, con tutta onesta, leggere le ragioni della distan-
za tra i due solo nell’orizzonte della politica culturale del pcr che, di certo,
ha avuto nella vicenda un ruolo non marginale. Il dissidio si spiega anche in
virtu della differenza di approccio alla materia antropologica, da cui de Mar-
tino desidera estromettere la componente pitt propriamente psicoanalitico-
irrazionale. Egli era radicalmente razionalista, nonostante ammiccasse alla
fenomenologia della storia religiosa e si interessasse di metapsichica e di pa-
rapsicologia. Negli stessi anni in cui contrastava duramente ’irrazionalismo
di Pavese, frequentava contraddittoriamente i convegni di metapsichica in
Francia e aveva ottenuto un finanziamento per I'ultima spedizione in Lu-
cania da una fondazione parapsicologica statunitense’. Eppure, nella lettera
scritta all’indomani del suicidio, 'antropologo sottolinea come la visione del
mondo di Pavese fosse condizionata dalla morte e come la materia della col-
lana fosse «estremamente pericolosa®, in quanto riflesso della «crisi della
cultura borghese» ¢ delle «sue ultime alcinesche seduzioni»: «la morte di
Pavese non ¢ un fatto privato, e non ¢ certo un “pettegolezzo” questo mio in-
sistere sul caso Pavese come un fatto pubblico» (cv, p. 181).

La storia dei destini incrociati dellantropologia e della psicoanalisi ini-
zia con la pubblicazione di un testo capitale dell’antropologia evoluzioni-
stica, il Ramo d’oro, pubblicato nel 1890 e riveduto e corretto sino al 1915.
In questa opera poderosa, costruita non sul campo ma dal suo salotto di
Cambridge, con l'ausilio dei diari di missionari, esploratori e ufficiali, il
professor James Frazer applica un metodo comparativo volto allo studio
dell’evoluzione delle diverse societa primitive. La sua prospettiva, che in-
tendeva cogliere lo stesso progresso tra societd mai venute in contatto tra
loro, si spiega in seno alla cultura positivistica e imperialistica di fine Otto-
cento ¢ alla seconda rivoluzione industriale (presunto apice tecnologico di
quel mondo), ¢ interessa Pavese perché le sue teorie suscitano un’amplissi-
ma eco in tutto il ¢d#é culturale europeo; e piu nello specifico attirano le at-
tenzioni del padre della psicoanalisi che attingera a piene mani dalla ampia
casistica contenuta nell’opera non solo per la stesura di Zozem e tabii (1913),
ma soprattutto per I'equiparazione della vita del nevrotico a certi aspetti

5. Per quanto riguarda questo aspetto molto interessante del pensiero demartiniano
si rimanda alla recente pubblicazione Servadio (2019).

6. Sul mito individuale del sacrificio interno alla poetica del mito pavesiana cfr. Jesi
(1968).
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della vita dell'uomo primitivo. Mentre de Martino, pur avendone appro-
vata la pubblicazione (con prefazione di Cocchiara), considerava il Ramo
d’oro un testo prescientifico alla stregua degli scritti di Edward Burnett
Tylor, nei quali la religione ¢ il mito non erano oggetto di studio in quan-
to tale, ma erano «ricondotti ad altro, erano “maschera” di qualche cosa
d’altro» (Fsvz, p. 81), Pavese ne ricordava 'utilita del repertorio e la sua
funzione di strumento che lo aveva “convertito” all’etnologia (CV, p. 143).
In quell’opera e nella sua rilettura freudiana, Pavese aveva scorto una de-
costruzione della moderna civilta occidentale, fondata sul Cristianesimo:

Ci troviamo [...] trascinati — scrive antropologo Fabio Dei nel suo volume de-
dicato alla ricezione del Ramo d’oro — molto pitt indictro nella storia, verso uno
sfondo sempre pilt oscuro e indistinto. La «scena originaria>, I’evento fondatore
di senso, si perde negli abissi di un’'umanitd non solo pagana, ma radicalmente sel-
vaggia. Le storie che ci raccontano antropologia e psicoanalisi, all’inizio del nuovo
secolo, sono miti di fondazione culturale alternativi a quello che I’Occidente ha
accreditato per millenni (Dei, 1998, p. 241).

L’opera letteraria e saggistica di Pavese ¢ tutta protesa alla ricerca di un’o-
rigine alternativa del mondo contemporaneo’. Questa volonta discende di
certo da un dato biografico, da una propensione allo scavo nell’interiorita,
nell’oscuro, nel mondo dell’inconscio, ma ¢ poi rafforzata dall’incontro
con la letteratura americana, in particolare, ma non solo®, con il Moby Dick
di Herman Melville che egli traduce nel 1932, ed ¢ definitivamente consa-
crata, I'anno seguente, con la prima lettura di Frazer. Cosi scrive nel Mestie-
re di vivere, il suo diario privato: «Nel 1933 che cosa trovavi in questo libro?
Che I'uva, il grano, la mietitura, il covone erano stati drammi, ¢ parlarne
in parole era sfiorare sensi profondi in cui il sangue, gli animali, il passato
eterno, 1’inconscio si agitavano» (Pavese, 20204, p. 319).

5.2
Il mondo dell’irrazionale

Sin dalle poesie di Lavorare stanca (1936-1941), 'attenzione di Pavese per il
mondo primitivo ¢ molto forte, ¢ trova in Feria d agosto (1946) prima e nei
Dialoghi con Leucé (1947) poi, una sua pilt organica formulazione e siste-

7. Su questi aspetti mi si permetta di rimandare a Gasperina Geroni (2020a).
8. Su Pavesc ¢ la letteratura americana, di cui traduce molte opere, cfr. Remigi (2012).
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matizzazione. Nella variegata ¢ complessa galassia di quest’opera entrano
in rapporto ¢ in collisione due visioni del mondo che ci riportano al ruolo
che la funzione de Martino pud avere avuto entro il pensiero di Pavese. Qui
il mondo bestiale ¢ primitivo del dionisiaco sopravvive nonostante sembri
costantemente superato ¢ risolto dalla forza normativa del 16gos apollineo,
proprio degli déi dell’Olimpo. E noto I’ incipit del primo dialoghetto in cui
Issione, avvisato dalla Nube della nascita di una nuova legge cui ¢ necessa-
rio ubbidire, risponde: «Quasst la legge non arriva, Nefele. Qui la legge ¢
il nevaio, la bufera, la tenebra. E quando viene il giorno chiaro e tu ti acco-
sti leggera alla rupe, ¢ troppo bello per pensarci ancora» (Pavese, 2020b,
p-9).

I Dialogh? sono costruiti secondo una struttura dialogica in cui la
componente titanica e quella olimpica sopravvivono entrambe nella co-
scienza dell’'uomo moderno che compare sulla scena solo nell’ultimo bra-
no, intitolato G/i dei, in cui diviene chiaro come per Pavese sia impossibile
separare la razionalita degli dei, la loro apollinea forza raziocinante dalla
presenza conturbante della palude Boibeide (M. A. Bazzocchi, 2011), sim-
bolo nel dialogo Le muse della mescolanza, della continuita della vita e
della persistenza dell’origine, a cui ¢ necessario tornare, riscoprendo quel
«nucleo primitivo immodificabile, immortale ¢ senza tempo, fango flui-
do che ci portiamo dentro e ci gorgoglia nell’anima, sottofondo divino-
bestiale pronto a schizzare, pronto all’eruzione» (Gigliucci, 2001, p. 71).
In quest’opera® Pavese rappresenta poeticamente il nucleo del proprio
pensiero, che ¢, nella sua sostanza, aporetico. E tale aporeticita discende
proprio dalla sua predilezione per i lavori in cui la prospettiva antropolo-
gica ¢ sorretta da interpretazioni psicologiche, ovvero i fatti sociali non so-
no studiati nella loro indipendenza, ma sono sempre ricondotti alla men-
talitd prelogica o primitiva dei singoli attori. E il nodo Freud-Frazer che
agisce qui: I'interesse non sta nel chiarire, ad esempio, la funzione di un
rituale entro un contesto sociale definito, ma risiede, come chiarisce Fabio

9. Nell’ottobre del 1947, Pavese invia in omaggio i Dialoghi a de Martino, che non ha
mai commentato il lavoro (cv, p. 97).

10. 1 Dialoghi sono in debito non solo nei confronti delle Origini e forme del mito gre-
¢0 (1944) di Paula Philippson e dei Prolegomeni allo studio scientifico della mitologia (1942)
di Jung e Kdaroly Kerényi, entrambi accolti nel novero delle pubblicazioni della “collana
viola” (1948), ma anche della Fisiologia del mito (1946) di Mario Untersteiner. In una lette-
ra a lui indirizzata, Pavese innanzitutto ringrazia per la lettura che Untersteiner dedica alla
sua opera (attenta a dipanare i motivi mitici, a interpretarli), e ribadisce, insieme, il deside-
rio di raffigurare nei Dialoghi la «ricerca dell’autonomia umana» (Pavese, 1966, p. 571).
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Dei, nel comprendere i «meccanismi formali della produzione simboli-
ca — mostrare quali relazioni analogiche leghino le pit eterogenee azioni
rituali e idee magico-religiose a pochi fondamentali contenuti psicologi-
ci» (Dei, 1998, p. 226). Da questa equazione discendono diverse conso-
nanze: ’adesione al principio della filogenesi e dell’ontogenesi, al pari del-
la sostanziale equivalenza tra I’inconscio ¢ il pensiero primitivo. Proprio a
quest’aspetto si ancora la riflessione di Pavese che identifica nell’infanzia
il punto di raccordo con 'esperienza del mondo primitivo che filogeneti-
camente si ricapitola nell’esperienza ontologica del singolo. L’infanzia ¢,
dunque, quel momento irripetibile in cui I'uomo ¢ in contatto con la di-
mensione primaria dell’essere, ¢ tutt’uno con I'essenza del mondo prima
che subentri I’azione normativa e razionalizzante del linguaggio e della
cultura, proprio come accade nel mondo del titanico prima della nascita
della legge degli dei dell’Olimpo: «il mito — scrive Pavese in un passo ci-
tatissimo di Feria d’agosto — ¢ insomma una norma, lo schema di un fatto
avvenuto una volta per tutte, ¢ trae il suo valore da questa unicita assoluta
che lo solleva fuori del tempo e lo consacra rivelazione. Per questo esso av-
viene sempre alle origini, come nell’infanzia: ¢ fuori del tempo» (Pavese,
2002, p. 150).

E chiaro, sin da queste poche righe, il motivo per cui lo spirito sto-
ricistico di de Martino non avrebbe mai potuto trovare ristoro in quelle
posizioni tinte di irrazionalismo, in cui Pavese scorgeva un tempo fuori
dal tempo della storia. In particolare, I'antropologo attacchera — beninte-
so sempre dopo la sua morte — proprio un articolo edito sulla gia citata
“Cultura e Realtd”, dal titolo I/ mito, in cui Pavese approfondisce, attraverso
un’originale rilettura del pensiero di Vico in chiave junghiana®, il rapporto
tra simbolo e mito:

Dalla fanciullezza, dall’infanzia, da tutti quei momenti di fondamentale contatto
con le cose e col mondo che trovano 'uomo sprovveduto ¢ commosso e immedia-
to, da tutte le «prime volte» irriducibili a razionalita, dagli istanti aurorali in cui
si formo nella coscienza un’immagine, un idolo, un sussulto divinatorio davanti
all’amorfo, sale, come da un gorgo o da una porta spalancata, una vertigine, una
promessa di conoscenza, un avangusto estatico. Il proprio di questa sensazione ¢
un fermarsi del tempo, un rivivere ogni volta come nuova quella prima volta — cosi
avviene nelle pratiche rituali per la celebrazione di una festa. Abbandonarsi alla
contemplazione all’escavazione di quel momento, significa uscire dal tempo, stio-
rare un assoluto metafisico, entrare in una sfera di travaglio, di vagheggiamento di

1. Cfr. Gasperina Geroni (2019).
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un germe che non perdera la sua immobilita se non per diventare altra cosa — po-
esia consapevole, pensiero dispiegato, azione responsabile — insomma szoria. (Id.,

1990, pp- 317-8).

Qui ¢’¢ tutto Pavese, ¢ la sua contraddittorieta che lo stesso de Martino
non tarda a sottolineare. Come puod un’esperienza fuori del tempo e dello
spazio, ricondotta alle profondita del mondo, ritornare nella storia, dive-
nire «altra cosa» nelle forme della poesia e del «pensiero dispiegato»? E
chiaro come il comprendere non passi per le vie della ragione, ma sia condi-
zionato a ri-vivere, a 7i-petersi nel presente in virtii dell’esperienza dell’atti-
mo estatico (Id., 2002, pp. 156-60).

Il pensiero di Pavese poggia su una contraddizione™ la cui infondatez-
za ¢ stata messa in luce dallo stesso de Martino. Secondo una certa feno-
menologia della religione, cui aderisce questa visione del mondo presente
anche negli appunti del Mesziere, il mito lambisce la stera dell’inorganico
¢ dell’irrazionale, ¢ pre-narrativo, ovvero precede la formazione del mito-
racconto, che ¢ invece I'elaborazione in linguaggio dell’esperienza vissuta.
Secondo questa prospettiva, ’azione rituale ¢ il racconto mitico sono por-
tatori attivi di un’esperienza mistica ¢ originaria in cui sovrannaturale, na-
turale e umano non sono ancora scissi ¢ di cui il mito-racconto ¢ la 7i-peti-
zione, I'imitazione gestuale. In altre parole, il mito cosi inteso allude a una
pienezza paradisiaca e originaria, da cui 'uomo ¢ stato a un certo momento
scacciato e alla quale tuttavia egli costantemente anela e ritorna ritualmen-
te. E stato Paul Ricceur uno dei primia mostrare come questa presunta pie-
nezza non sia irreale, ma sia frutto di una prospettiva errata che immagina
aritroso una pienezza mai data e mai perduta, perché sempre e solo ipotiz-
zata a posteriori: «/’uomo primitivo — chiosa il fenomenologo — ¢ gia I'uo-
mo della scissione» (Ricceur, 1970, p. 426).

De Martino sposa iz toto questa linea di ricerca. Gia in un saggio del
1953, Etnologia e cultura nazionale negli ultimi dieci anni, egli ritorna sul
problema del mondo popolare subalterno, ¢ ricorda la necessita cultura-
le di combattere il metodo irrazionalistico di certa ricerca etnologica, che
faceva il paio, nell’ottica della sua visione gramsciana, con il declino stes-
so della societa borghese. Letto da questa prospettiva militante, il pensie-
ro di Pavese assurge (ingiustamente!) a modello ¢ capro espiatorio di quel
mondo, a cui de Martino accostera, sotto il profilo letterario, il seppur pit

12. Per questo aspetto si rimanda a Id. (2020b).
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razionale” Carlo Levi, autore di quel long seller Cristo si é fermato a Eboli
(1945), dal quale I’antropologo trarra ispirazione per le prime spedizioni in
Lucania, terra in cui egli comprende «che il dramma storico della presenza
in crisi permeava di s¢ anche la vita culturale tradizionale dei contadini e
dei pastori» (Rauty, 1976, p. 120).

Le responsabilita di Pavese non si fermerebbero dunque a un fatto pri-
vato, non si tratterebbe solo della sua poesia e della sua opera in prosa; egli
sarebbe innanzitutto responsabile di «una teoria del mito e del “selvag-
gio”» ¢, in senso pil ampio, la sua condotta andrebbe valutata in relazione
al suo ruolo di «organizzatore della cultura» nell’impresa di pubblicazio-
ne della “collana viola”. «II suo criterio di scelta — scrive nella nota numero
due del saggio — appare evidente quando si pensi che su venti opere della
collana ben quindici appartengono sicuramente all’indirizzo irrazionalisti-
co» (ivi, p. 128). Ha ragione Pietro Angelini a ribadire nell’introduzione
all’epistolario tra i due protagonisti di questa vicenda che la posizione di de
Martino possa essere compresa nella difesa, «pena I'emarginazione>, dei
«valori della tradizione umanistica nazionale», perpetrata dal tribunale
della cultura marxista in opposizione «a tutto cio che sapeva di esotico, di
recondito, di crepuscolare» (CV, p. 38). Ma il suo ruolo di condirettore (e
non di «consulente esterno», come vuole far credere al lettore) non am-
mette, ai nostri occhi, un jaccuse cosi tardivo e ideologicamente orientato
che si scaglia anche contro un altro noto antropologo, Lucien Lévy-Bruhl,
a cui de Martino aveva dedicato molte pagine.

Gia qualche anno prima, nel 1950, lo stesso Pavese si era dovuto difen-
dere da simili accuse che, questa volta, provenivano pero dalla penna di
un altro marxista, Franco Fortini, che, in risposta al saggio de martiniano
Intorno a una storia del mondo popolare subalterno (1949), in cui l'operato
della “collana viola” era ancora in qualche modo difeso, scorgeva nel primi-
tivo una corrispondenza amorosa con il «diavolo» dei fascismi (Fortini,

1950):

Che dire? Noi salutiamo lictamente I'interesse socialista per la mentalitd magica
e mitica e vorremmo rassicurare Fortini che il pcricolo dalui prospettato non sus-
siste. E chiaro che il folclore ¢ la mentalitd mitica interessano il politico «scienti-
fico» come accadimenti, come fenomeni da ridurre al pil presto a chiara razio-
nalitd, a legge storica. Ci sard invece, se mai, da temere che del mito, della magia,
della «partecipazione mistica», lo studioso «scientifico» dimentichi il carattere

13. In Sud e magia, de Martino non tardera ad accusare lo stesso Levi di porre i conta-
dini al di fuori della storia, in un contesto irrazionale.
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pill importante: I’assoluto valore conoscitivo ch’essi rappresentarono, la loro ori-
ginalitd storica, laloro perenne vitalita nella sfera dello spirito. E ci6 sarebbe grave,
specie in Italia dove il Vico esercito la sua «aspra meditazione» (Pavese, 1990, pp.

323-4).

Il problema della conoscenza come «partecipazione mistica» non puo es-
sere accolto né da Fortini né tanto meno da de Martino che, nell’alveo del-
le categorie crociane, non accetta la «perennit categoriale>» del mito, la
sua sopravvivenza non come rapporto regolato dalla logica, ma — scrive un
altro protagonista di questa storia Remo Cantoni, nel Pensiero dei primi-
tivi (1941) - come «partecipazione», «comunanza d’essenza», «conso-
stanzialitd» (Cantoni, 1968, p. 162). La strada che Pavese imbocca porta
diritti al problema degli archetipi, e di riflesso ci riconduce a Vico, riletto
in chiave psicoanalitica', il quale sarebbe non solo il precursore del «mon-
do dell’inconscio con i suoi territori e i suoi complessi», ma anche dell’in-
conscio collettivo di Jung, del mito animistico di Tylor, dei miti vegetativi
di Frazer, del sociologismo di Durkheim e della teoria della partecipazione

di Lévy-Bruhl:

L’inconscio - scrive il fenomenologo Enzo Paci - ¢ il dominio della bestialita, ¢
un pensare che non ¢ un pensare perché ¢ «pensare a forti spinte di violentissime
passioni, ch’¢ il pensare da bestie». Cio che domina nell’'uomo bestia ¢ la «libidi-
ne bestiale» e la civiltd nasce soltanto con la coscienza di tale libidine, con la sua
espressione in un ordine, dettato dalla paura, dal timore della divinita (Paci, 1994,

p- 116).

53
Dieci anni dopo...

Finora la storia tratteggiata ha le tinte dell’equivoco e appare come segnata
da un’incomprensione di fondo che allontana vertiginosamente de Marti-
no da Pavese, sino a farci dubitare su come siano state possibili la nascita
della “collana viola” e la convergenza spesso entusiasta di entrambi i condi-
rettori su circa una ventina di titoli pubblicati. Tuttavia ¢’¢, a mio avviso,
una consonanza tra i due pensieri, e va rintracciata in quella parte dell’o-
pera di de Martino che sara poi ripensata nei primi anni Cinquanta e nella

14. Sul rapporto che Pavese intrattiene con la Scienza nuova cfr. Jorgensen (2008).
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quale Pavese aveva trovato una controparte solida ¢ autorevole. De Marti-
no non verrd mai meno all’idea della necessita di comprendere con la ra-
gione il mondo primitivo, pitt che di viverlo attraverso i sensi. Lo dichiara,
a chiare lettere, gia nei suoi primi lavori, ancora sotto I'influenza del ma-
estro Adolfo Omodeo. In Naturalismo e storicismo nell etnologia del 1941,
I'antropologo si interroga sul problema della prima forma religiosa, identi-
ficando nel naturalismo di Lévy-Bruhl una ricostruzione sostanzialmente
antistorica del mondo pre-logico. Nelle sue opere, che saranno comunque
accolte nella “collana viola” (La mentalita primitiva e L'anima primitiva),
Lévy-Bruhl ricolloca i primordi dell’'umanita in un’epoca naturale, domi-
nata non dalle leggi della logica, ma dalla partecipazione mistica di natura-
le, sovrannaturale e umano (NSE1, pp. 63-75). Questa rivisitazione del mon-
do originario era accolta con entusiasmo da Pavese che, in una nota del Me-
stiere, risalente al 15 settembre del 1936, appuntava:

Il libro di Lévy-Bruhl Mythologie Primitive lascia supporre che pensando la men-
talitd primitiva la realtd come scambio continuo di qualita e di essenze, come
flusso perenne in cui 'uomo pud diventare banano o arco o lupo e viceversa (ma
non l'arco diventare lupo, per es.), la poesia (immagini) nasce come semplice de-
scrizione di questa realt (il dio non somiglia al pescecane, ma ¢é pescec[ane]) e
come interesse antropocentrico. Insomma, le immagini (cid m’interessa!) non sa-
rebbero gioco espressivo, ma positiva descrizione. Alle origini, s’intende. Quanto
all’antropocentrismo, non ne dubitavo (Pavese, 2020, p. 45).

Pavese era affascinato dalla netta bipartizione operata da questo autore ¢
dalla creazione di un mondo impermeabile in cui il mito fosse la struttura
dell’esistente. Dal canto suo, de Martino criticava proprio questo aspetto
che ¢ possibile rintracciare nella stessa ideologia pavesiana: qual ¢ il modo
in cui 'uomo ¢ passato da un mondo dominato dalla legge di partecipa-
zione, all’interno del quale un individuo ¢ anche un banano, a una realta
incentrata invece sul principio di identita? «Solo una irruzione improvvi-
sa di logicita - riflette 'antropologo — pud cambiare le cose. Supponiamo
che questa irruzione ab extra sopravvenga, e che alla mentalitd prelogica si
sostituisca, di colpo, in un altro determinato atto di pensiero, quella logica.
Effettuato il salto, che ha del miracolo, ancora I’individuo si trovera chiuso
nella sua nuova logica» (NSE1, p. 64). Il procedimento di Lévy-Bruhl pec-
ca dunque non soltanto per questo inspiegabile salto logico, ma anche per
il naturalismo su cui ¢ basato, perché rifondendo il mondo primitivo in una
dimensione atemporale «si dissolve ogni storica prospettiva» (ivi, p. 65)
e si oscurano il passaggio ¢ lo svolgimento - la storicita, aggiungerei — di
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quel mondo primitivo che non va considerato, ricordava Benedetto Cro-
ce, due anni prima, come senza storia, perché la natura non pub sottrarsi al
divenire (Croce, 1939).

Su questo presupposto si fonda la costruzione del Mondo magico. Pro-
legomeni a una storia del magismo, che ¢ il primo volume pubblicato per la
“collana viola” (nel 1948) ¢ nel quale de Martino cerca di comprendere la
storicita del magismo e di quella cultura che, al contrario, Lévy-Bruhl aveva
congelato in un attimo senza tempo. Quest’opera, la cui gestazione prende
le mosse poco dopo la stesura di Nazuralismo e storicismo, e che troverd in
Pavese un attento lettore (CV, p. 86), porra, al centro dei fenomeni metapsi-
chici, il problema della «crisi della presenza®» e della magia come insieme
di tecniche tese al riscatto dell’individuo e alla rassicurazione dell’esser-ci.
Eppure, proprio la coerenza del suo pensiero che ha tentato una prima sto-
ricizzazione del mondo magico, ha altresi portato alla dissoluzione delle
categorie crociane, mostrando (pur negandolo qualche anno dopo') che le
categorie non sono trascendentali, ¢ quindi valide sempre, ma sono speci-
fiche della civiltd occidentale legata al concetto della presenza e della dati-
ta dell’individuo, ¢ non appartengono dunque a un mondo incerto, come
quello magico, fondato piuttosto sulla conquista quotidiana della certezza
di esserci. Tali categorie, scrive, «non costituiscono né possono costituire,
per entro il mondo magico, un interesse dominante, e quindi ogni giudizio
storico che impieghi esclusivamente tali categorie ¢ destinato a non essere
individuante» (MMs, p. 164.).

Colpendo Croce, attraverso ’adattamento in termini storicisti-
ci dell’attenzione che Lévy-Bruhl aveva portato sul mondo primitivo, de
Martino attira Pavese nella propria orbita, il quale aveva scorto in certa
oscurita della Scienza nuova di Vico il grimaldello con cui ripensare la sto-
ria ¢ il tempo dei fascismi, che non erano una parentesi temporanea — co-
me voleva sempre Croce — ma 'esemplificazione del ricorso della barbarie.
Pavese ¢, in questo senso, un intellettuale della crisi” che riflette sulla ne-
cessita di elaborare un mondo alternativo a quello presente, ¢ lo fa riper-
correndo la Scienza nuova, in cui Vico scopre gli uomini ai primordi della

15. Per un confronto Pavese/de Martino in merito al concetto di crisi della presenza
cfr. De Falco (2020).

16. «Debbo francamente riconoscere che questa tesi, che comporta in ultima istan-
za la storicizzazione e la periodizzazione delle categorie, ¢ insostenibile e da lasciar cadere,
senza alcun danno sostanziale per la tesi storica, che resta valida e suscettibile di svilup-
po» (Rauty, 1976, p. 121).

17. Sul ruolo di Vico e I'esperienza della crisi cft. Piperno (2018).
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societd, con lausilio della psicoanalisi ¢ dell’antropologia, rilette in chiave
irrazionalistica. Egli dichiara apertamente come la Scienza nuova non sia
riducibile solo alle categorie estetiche, cui Croce I’aveva confinata, giacché
essa presuppone quanto lo storicismo crociano®™ non avrebbe mai conces-
s0, ovvero lesistenza di un tempo mitico al di qua della storia:

Che cos’e che puo inquietarci, esasperarci, impegnarci fino in fondo per farsi vio-
lare, rischiarare, conoscerne, se non I’inviolato, il presentito, I'ignoto? C’¢ questo
di vero nel richiamo alla teoria: un mito degno di questo nome non puo sorgere
che sul terreno di tutta la cultura esistente [...] atteggiandosi a immagine misterio-
sa ¢ promettente perché irriducibile anche alla fiamma ossidrica della nostra pit
consapevole teoria (Pavese, 1990, pp. 319-20).

Ma proprio sconfessando il padre dell’idealismo storicistico italiano, an-
che de Martino attua una forma di #7ansfert nei confronti del magismo.
E un lettore d’eccezione, come Cesare Cases, a sottolineare come la crisi
innescata dalla Seconda guerra mondiale possa essere letta come una ripe-
tizione dell’etd magica: «Questo transfert fa si che Il mondo magico costi-
tuisca in qualche modo un “riscatto della presenza” del mondo occidentale.
Non ¢’¢ dubbio che il senso del libro ¢ quello di dire: attenzione, la civilta
occidentale non ¢ I'unica possibile, la “prosopopea dello Spirito” ignora il
mondo da cui ¢ sorta ¢ in cui pud sempre ricadere» (MMs, p. XXVI).
L’opera di Pavese non ¢ priva di spunti razionalistici che seguono o si
avvicinano maggiormente all’impostazione demartiniana. C’¢ chi, addi-
rittura, ha intravisto un Pavese razionale e «distruttore di miti» (Cillo,
1972). Io credo, tuttavia, che la convergenza tra le due visioni del mondo
sia, si, figlia di un’epoca storica che ha scardinato e scomposto i valori della
societd occidentale; e qui, de Martino deve aver avvertito, come confessera
lui stesso, un certo fascino per quelle voci arcaiche, per quelle «suggestio-
ni» ¢ «inclinazioni» irrazionali (Rauty, 1976, p. 117). Tuttavia, la morte
di Pavese e un certo richiamo all’ordine devono aver agito su quegli aspetti
pill propriamente esistenziali e aver portato a rafforzare una posizione in-
tellettuale di netto e radicale rifiuto dell’esperienza precedente. Il fascino
che de Martino avverte per 'irrazionale e che nel Mondo magico assume
una sua coerenza concettuale, seppur poi negata, non verra mai meno nella
sua opera futura. Lo si evince con pit chiarezza nelle analisi di Sud e ma-

18. Precisa Croce: «Il ripercorso del corso, il circolo eterno dello spirito pud e deve
(sebbene il Vico non lo dica) pensarsi non solo diverso nel moto uniforme, ma continua-
mente arricchentesi e crescente su sé stesso» (Croce, 1922, p. 137).
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gia, laddove alla crisi individuale segue sempre il richiamo alla metastoria,
il momento della protezione, del «come se» che sposta su un piano meta-
storico la contingenza dell’evento, mostrandone le strategie di risoluzione.
Ma questa sospensione che ¢ prodromo della reintegrazione e del supera-
mento della crisi iniziale coincide con quanto Pavese amava ed era stato
cosi mirabilmente evidenziato dalla tradizione fenomenologica. Mentre
Pavese, al pari di Jung ed Eliade, si ferma al momento della crisi ¢ lo iposta-
tizza, rendendolo la fonte originaria dell’essere, il razionalista de Martino
sente il bisogno di inserire il momento extrastorico in una dinamica di ca-
tabasi e anabasi che Pavese non afferra, ma che per I'antropologo ¢ il prin-
cipio della reintegrazione nel quale si puo riconoscere la realta della storia.

Ci vorranno molti anni, circa dieci, prima che la storia che ho cercato,
in breve, di raccontare volga a termine. In poche pagine dattiloscritte, da-
tate 1962, de Martino ripensa al proprio ruolo e al suo rapporto, divenuto
ora di amicizia, con Pavese: «Povero Cesare / la mia amicizia / gli fiori do-
po morto / modesta viola sulla tomba. / Cosi / restd a me / il gusto ama-
ro / di una pieta troppo tarda / ed il rimorso / di una disattenzione impie-
tosa/ finché / povero Cesare / fu nel bisogno» (cv, p. 191). In concomi-
tanza con la gestazione del libro sulla fine del mondo, il ricordo di Pavese si
fa pit vivo e intenso, e cosi il debito che, durante gli anni Quaranta faticava
a comprenderc, ¢ ora riconosciuto.

La sua meditazione sull’esperienza originaria, sulla necessita di com-
prendere come 'uomo acquisti coscienza di sé, abbandonando il mondo
dell’infanzia, doveva ora possedere maggiore chiarezza per chi stava riflet-
tendo sul senso delle apocalissi nella cultura occidentale®. Scrive, difatti,
de Martino:

Pavese ¢ alla ricerca della esperienza zero, della origine della storia, di un assoluto il
cui ricordo restituisca senso al mondo che rischia ogni momento di «finire>» nella
sua umana operabilita. [...] Lesperienza zero non esiste, se non per chi opta per
lo zero: ma anche questa opzione fa parte della storia, nasce per cosi dire nel vario
condizionamento della famiglia umana. E allora, se ormai siamo giunti a questa
coscienza, se¢ dobbiamo rinunziare agli inizi metastorici della storia, perché non
aprirci al pensiero che gli inizi possono essere solo quelli di un’epoca del mondo,
e che la scienza di una epoca culturale cui si ¢ dentro, secondo un impegno che ¢
sempre |[...] scegliere la memoria di moltissimi e mai soltanto, in modo assoluto, la
propria singolarissima «infanzia in collina»? (CV, pp. 193-4).

19. Nella raccolta dei materiali dedicati alla fine del mondo, compaiono alcuni ap-
punti dedicati a Pavese (FM1, p. 479).
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Con queste note, de Martino si congeda da Pavese, testimoniando come
intorno all’esperienza della “collana viola” ci fosse una convergenza di in-
teressi ¢ di riflessioni che, solo molti anni dopo, in un clima pit disteso
ideologicamente, era possibile attestare. Pavese, d’altro canto, non ha mai
esplicitato un’influenza diretta del pensiero dell’antropologo sulla sua ope-
ra, ma tutto il suo costante e angosciato tentativo di ricondurre a chiarezza
i miti, di riportarli entro I’alveo della storia — a costo di perderli — discende
di certo dal confronto con quell’area dell’antropologia pili segnata dallo
storicismo e dal razionalismo, che trovava, pur con le sue contraddizioni,
in de Martino uno dei suoi accesi difensori.
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